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»In jeder Frage der Sorge fiir die
Person eines Kindes... hat das
Wohl des Kindes dem Gericht als
oberste Richtschnur zu dienen.«

Abschnitt 1 (a) des britischen
Children Act 1989



Endon. Sonntagabend, eine Woche nach dem Ende der Ge-
richtsferien. Nasskaltes Juniwetter. Fiona Maye, Rich-
terin am High Court, lag zu Hause auf der Chaiselongue
und starrte Giber ihre bestrumpften Fiiffe hinweg quer durch
den Raum. Ihr Blick streifte den Rand der Einbauregale, den
Kamin und, neben dem hohen Fenster, die winzige Renoir-
Lithographie einer Badenden, die sie vor dreiflig Jahren fur
funfzig Pfund erworben hatte. Wahrscheinlich eine Fil-
schung. Darunter, in der Mitte eines runden Walnusstischs,
eine blaue Vase. Keine Erinnerung, wie sie zu der gekom-
men war. Oder wann sie das letzte Mal Blumen darin hatte.
Der Kamin seit einem Jahr nicht mehr angeziindet. Auf
dem Rost vergilbte Zeitungskniuel, auf die sporadisch, mit
einem tickenden Gerdusch, ruflgeschwirzte Regentropfen
fielen. Ein Buchara-Liufer auf den breiten gewachsten Die-
len. Am Rand des Blickfelds ein schwarz glinzender Stutz-
fligel, darauf Familienfotos in Silberrahmen. Auf dem Fuf3-
boden neben der Chaiselongue, in Reichweite, der Entwurf
eines Urteils. Und Fiona lag riicklings da und wiinschte das
alles auf den Meeresgrund.

In ihrer Hand der zweite Scotch mit Wasser. Sie fithlte
sich immer noch zittrig nach der schlimmen Szene mit ih-

rem Mann. Sie trank selten, aber der Talisker mit Leitungs-



wasser war gerade Balsam fiir ihre Nerven, und sie iiberlegte,
ob sie zur Anrichte gehen und sich ein drittes Glas einschen-
ken sollte. Weniger Scotch, mehr Wasser, denn morgen hatte
sie Gerichtstermine, und heute musste sie fiir dringende
Fille auf Abruf bereitstehen. Auch jetzt, wo sie sich auf der
Chaiselongue von dem Gesprich erholte. Er hatte ihr mit
seinem schockierenden Gestidndnis eine unzumutbare Biirde
auferlegt. Zum ersten Mal seit Jahren hatte sie tatsichlich
geschrien, und ein schwaches Echo klang ihr noch immer in
den Ohren. »Du Idiot! Du verdammter Idiot!« Laut geflucht
hatte sie seit ihren unbeschwerten Besuchen in Newcastle
als Teenager nicht mehr, obwohl sich manchmal Kraftaus-
driicke in ihre Gedanken dringten, wenn sie sich eigenntit-
zige Falschaussagen oder juristische Haarspaltereien anho-
ren musste.

Und gleich darauf hatte sie, keuchend vor Emp6rung, min-
destens zweimal laut gesagt: »Wie kannst du es wagen!«

Das war schwerlich als Frage gedacht, aber er antwortete
ruhig: »Ich brauche das. Ich bin neunundfiinfzig. Das ist
meine letzte Chance. Fiir ein Leben nach dem Tod fehlt
meines Wissens bislang jeder Beweis.«

Eine pritentiose Bemerkung, zu der ihr nichts eingefal-
len war. Sie starrte ihn nur an, womdoglich mit offenem Mund.
Erst jetzt auf der Chaiselongue, zu spit, hatte sie eine Ant-
wort: »Neunundftnfzig? Jack, du bist sechzig! Wie erbirm-
lich, wie banal!«

Tatsachlich hatte sie nur lahm erwidert: »Das ist doch ein-
fach licherlich.«

»Fiona, wann haben wir das letzte Mal miteinander ge-

schlafen?«



Ja, wann? Er hatte sie das schon 6fter gefragt, mal klagend,
mal gereizt. Aber es kann schwerfallen, sich an die ereignis-
reiche jiingere Vergangenheit zu erinnern. Am Familienge-
richt wimmelte es von seltsamen Meinungsverschiedenheiten,
Berufungen auf Sonderfille, vertraulichen Halbwahrheiten
und bizarren Anschuldigungen. Und wie auf allen juristi-
schen Gebieten mussten feinkdrnige Einzelheiten der Sach-
verhalte im Hochsttempo memoriert und verarbeitet werden.
Vorige Woche hatte sie die Schlussplidoyers im Scheidungs-
verfahren judischer Eheleute gehort, die, in ungleichem
Mafle orthodox, dartiber stritten, wie ihre Téchter erzogen
werden sollten. Die Endfassung ihres Urteils lag neben ihr
auf dem Boden. Morgen wiirde eine verzweifelte Englinde-
rin erneut vor ihr erscheinen, hager, blass, gebildet, Mutter
eines funfjahrigen Miadchens. Trotz dem Gericht vorliegen-
der gegenteiliger Zusicherungen war sie iiberzeugt, dass der
Vater, ein marokkanischer Geschaftsmann und strengglaubi-
ger Muslim, plante, die gemeinsame Tochter der britischen
Gerichtsbarkeit zu entziehen und nach Rabat zu verbrin-
gen, wo er ein neues Leben anfangen wollte. Dazu die tbli-
chen Rangeleien um den Wohnort der Kinder, um Hauser,
Renten, Einkiinfte, Erbschaften. Es waren die grofleren Ver-
mogen, die vor dem High Court landeten. Reichtum garan-
tierte nur selten anhaltendes Gliick. Eltern wurden sehr
bald mit dem neuen Vokabular und den geduldigen Miihlen
der Justiz vertraut und fanden sich auf einmal, zu ihrer
Verbliffung, in erbitterter Fehde mit dem Menschen wie-
der, den sie einmal geliebt hatten. Und hinter den Kulissen
warteten Jungen und Midchen, in den Gerichtsakten nur

mit Vornamen gefithrt, Bens und Sarahs, die sich dngstlich



aneinanderklammerten, wihrend die Gotter iber ihnen sich
bis zur letzten Instanz zerfleischten, vom Familiengericht
zum High Court bis zum Berufungsgericht, dem Court of
Appeal.

All diesem Leid war vieles gemeinsam, viel allgemein
Menschliches, aber es faszinierte sie immer noch. Sie war
tiberzeugt, dass sie Rationalitdt in aussichtslose Situationen
hineinbringen konnte. Im Groflen und Ganzen glaubte sie an
die Bestimmungen des Familienrechts. In optimistischen
Momenten hielt sie es fiir einen Meilenstein des zivilisato-
rischen Fortschritts, dass der Gesetzgeber die Bediirfnisse der
Kinder tiber die der Eltern gestellt hatte. Thre Tage waren aus-
gefillt, in letzter Zeit auch die Abende: diverse Essenseinla-
dungen, in Middle Temple — einer der vier Anwaltskammern —
ein Empfang fir einen in Ruhestand gehenden Kollegen, ein
Konzert in Kings Place (Schubert, Skrjabin), Taxifahrten,
U-Bahnfahrten, Sachen von der Reinigung abholen, fiir
den autistischen Sohn der Putzfrau einen Brief an eine Son-
derschule aufsetzen, und schlafen. Wo war der Sex geblieben?
Im Augenblick konnte sie sich nicht daran erinnern.

»Als ob ich Buch dartiber fiihren wiirde.«

Er breitete die Hinde aus: Keine weiteren Fragen.

Sie hatte ihn beobachtet, als er durchs Zimmer ging und
sich einen Scotch einschenkte, den Talisker, den sie jetzt auch
trank. Er drehte ihr den Riicken zu, und sie hatte ein kaltes
Vorgefiithl von Verstoflensein, von der Demiitigung, fiir eine
jungere Frau verlassen zu werden, zuriickgelassen zu wer-
den, nutzlos und allein. Sie fragte sich, ob sie nicht einfach
allem zustimmen sollte, was er verlangte, verwarf den Ge-

danken aber gleich wieder.
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Er war mit dem Glas zu ihr zurtickgekommen. Er bot
ihr keinen Sancerre an wie sonst immer um diese Zeit.

»Was willst du, Jack?«

»Ich werde diese Affire haben.«

»Du willst die Scheidung.«

»Nein. Ich will, dass alles bleibt wie es ist. Ohne dich zu
hintergehen.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Doch, das verstehst du. Hast du nicht selbst einmal ge-
sagt, dass langverheiratete Paare immer mehr wie Geschwis-
ter miteinander leben? An diesem Punkt sind wir jetzt, Fiona.
Ich bin dein Bruder geworden. Das ist schon und behaglich,
und ich liebe dich, aber bevor ich tot umfalle, will ich noch
eine grofle, leidenschaftliche Affire haben.«

Er missverstand ihr Schnauben als Lachen, als Spott viel-
leicht, und sagte grob: »Ekstase, vor Erregung fast ohnmach-
tig werden. Erinnerst du dich? Ich will das noch ein letztes
Mal, auch wenn du das nicht willst. Oder vielleicht ja doch.«

Sie starrte ihn ungliubig an.

»Da hast du’s.«

Jetzt hatte sie endlich ihre Stimme wiedergefunden und
ihm gesagt, was fiir ein Idiot er war. Sie war im Recht, da
hatte sie nicht den geringsten Zweifel. Dass er ihr, soweit sie
wusste, immer treu gewesen war, machte sein Ansinnen um-
so empoOrender. Oder falls er sie in der Vergangenheit be-
trogen hatte, dann offenbar duflerst geschickt. Den Namen
der Frau kannte sie bereits. Melanie. Nicht undhnlich dem
Namen einer todlichen Form von Hautkrebs. Sie wusste,
seine Affire mit dieser achtundzwanzigjahrigen Statistike-
rin konnte ihr Ende bedeuten.
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»Wenn du das tust, ist es aus mit uns. So einfach ist das.«

»Ist das eine Drohung?«

»Ein feierliches Versprechen.«

Inzwischen hatte sie sich wieder gefangen. Und es schien
ja auch wirklich einfach. Der richtige Augenblick, um eine
offene Ehe vorzuschlagen, war vor der Hochzeit, nicht fiinf-
unddreiflig Jahre danach. Alles aufs Spiel zu setzen, nur da-
mit er den flichtigen Sinnenrausch noch einmal erleben
konnte! Als sie sich so etwas flir sich selbst vorzustellen ver-
suchte — ihre »letzte Affire« wire ihre erste —, dachte sie
nur an Storungen, heimliche Verabredungen, Enttiuschungen
und Anrufe zur Unzeit. Das komplizierte Prozedere, bis
man im Bett mit jemand Neuem zurechtkam, neu erson-
nene Zirtlichkeiten, der ganze Schwindel. Und dann die
Notwendigkeit, sich wieder zu 16sen, die Anstrengung, of-
fen und ehrlich zu sein. Und hinterher nichts mehr, wie es
vorher war. Nein, sie zog ein unvollkommenes Dasein vor,
dasjenige, das sie jetzt hatte.

Aber auf der Chaiselongue stieg es vor ihr auf, das wahre
Ausmafl der Krinkung: dass er tatsichlich bereit war, fiir
sein Vergniigen mit ihrem Elend zu bezahlen. Riicksichtslos.
Sie hatte schon miterlebt, wie er seinen Willen auf Kosten
anderer durchsetzte, meist im Dienst einer guten Sache. Das
hier war neu. Was hatte sich verindert? Aufrecht hatte er
dagestanden, breitbeinig, sich den Single Malt eingeschenkt
und mit den Fingern der freien Hand einen Takt geschla-
gen, zu irgendeinem Song in seinem Kopf vielleicht, den er
mit jemandem gehort hatte, aber nicht mit ihr. Thr weh zu tun
und sich nichts daraus zu machen — das war neu. Er war im-

mer glitig gewesen, loyal und giitig, und Giite, das zeigte sich

12



tagtaglich im Familiengericht, war das entscheidende mensch-
liche Merkmal. Fiona besaf} die Macht, herzlosen Eltern ein
Kind wegzunehmen, und manchmal tat sie es. Aber sich
selbst vor einem herzlosen Gatten zu schiitzen? Schwach

und ungliicklich, wie sie war? Wo war der Richter, der ihr
zu Hilfe kam?



